Kí ức tuổi thơ

Sớm nay, trong chan hòa bình minh, bỗng thấy ngỡ ngàng bởi khung cảnh dệt mộng của màu hoa khế đỏ tím rụng xuống lấp kín cả một góc vườn, nơi có gốc khế già nua xanh xuê cành tán...

Thuở ấu thơ, ai chẳng từng nhiều lần ra cổng, ngoái nhìn về phía con đường đất đỏ quanh co chờ mẹ về từ những buổi chợ phiên? Đối với tôi, có lẽ, đó là một trong những mảng ký ức ấm áp và yên vui nhất của cuộc đời này. Để những chiều nhớ…

Tôi xa làng nhớ da diết ngõ quê. Làng quê Việt Nam đều có nét chung dọc đường làng rất nhiều bóng tre và đan xen vào đó là những ngõ quê, ngõ tre. Ngõ có gì lạ đâu chỉ là ranh giới để phân biệt nhà này, nhà nọ; tường này, tường kia. Nhưng…

Tôi cứ nhớ mãi bụi chuối sau hè xạc xào cánh gió. Mùa sang, chuối trổ hoa, kết quả, chín vàng...